数字时代
文/张安民
文章是春雨后的竹笋，
争先恐后地破土，
一节一节地攀比高度。
我们以秒针的速度播种，
却用年轮的耐心等待回音。
我走过每一片新生的竹林， 俯身阅读年轮般的字句—— 那些颤抖的欢喜、
暗夜的淤青、
以及烫着金边的黎明。
我递出无数颗心，
像孩子递出攥出汗的糖果。
而我的田地中央，
只有主编的鼓励
像一棵不会结果的树，
忠实地站着，
投下唯一的荫凉。
每个人的屏幕亮着，
指尖敲打自己的月亮。
我们头像紧挨，
如星群密集，
却共享着宇宙级的沉默。
光缆深处奔流着万亿字节， 唯独少了温度——
那枚该从指尖渡向指尖的
微小太阳。
或许我真是误入森林的小草，
不懂年岁的语法，
只顾捧着露水站立。
深夜刷新时，
但愿看见：
所有竹笋的根系
在黑暗的土壤下悄悄缠绕——
相连
不只是习惯仰望
彼此孤独的梢顶。
